(番外)+(全文) 她拥有五个名字却找不到一个自己全集小说推荐+番外免费下载阅读_(她拥有五个名字却找不到一个自己全集小说推荐)+番外日记陈墨一种 免费最新章节列表_笔趣阁（日记陈墨一种 完结+番外）

她拥有五个名字却找不到一个自己全集小说推荐热推佳作介绍

热门好书《她拥有五个名字却找不到一个自己全集小说推荐》是来自日记陈最新创作的短篇言情的小说，故事中的主角是日记陈墨一种，小说文笔超赞，没有纠缠不清的情感纠结。下面看精彩试读：第一章：透明的少女·无声的审判「人是怎么废掉的？」有人问我，如何看待我姑姑陈美星的一生。我想，一切都有...

《她拥有五个名字却找不到一个自己全集小说推荐》 第1章 免费试读

第一章：透明的少女·无声的审判「人是怎么废掉的？」有人问我，

如何看待我姑姑陈美星的一生。我想，一切都有迹可循。根源就在她十七岁那年的学校礼堂。

我叫陈默，二十五岁，程序员。我的世界由代码和逻辑构成，非 0 即 1，

少有模糊地带。我和姑姑陈美星并不熟，在我家族的叙事里，她是一个反面教材。

父母提起她时，总是伴随着一声叹息和一句总结：「那个不争气的。」她的死讯传来时，

我被派去处理她位于城郊结合部的出租屋。门一开，

一股混杂着霉味、灰尘和过期食物气味的酸腐气息扑面而来。逼仄狭小房间，

堆满了外卖盒、饮料瓶和揉成一团的稿纸，几乎没有下脚的地方。她的人生，

似乎就是在这一片狼藉中仓促收场。我忍着不适开始整理，在床底一个落满灰的旧皮箱里，

我找到了她。不，是我找到了「她们」。皮箱里整齐地码放着五个不同的身份证，

对应着五个不同的名字，五张相似却气质迥异的脸。陈薇——一张在某过气选秀节目的后台，

照片上的她妆容浓艳，眼神里有一种虚张声势的光芒。

陈墨——这个名字印在一本早已绝版的网络小说封面上，作者简介里写着：用文字解剖人性。

陈小曼——与一张模糊的、和某个男人的合影夹在一起，那男人后来我知道，

是个卷款跑路的诈骗犯。还有两个全然陌生的名字，照片上的她，眼神已然空洞。

我心跳如鼓，坐在这片狼藉中，看着散落一地的「姑姑」。我在想她一个人，

是如何能承载如此多截然不同的人生轨迹？然后，我看到了箱子最底层，

那几本用不同颜色记事本写的日记。我翻开了第一本，塑料封皮，

带着早已干涸的蓝墨水印记。开篇第一页，

用娟秀又带着点倔强的笔迹写道：1998 年 9 月 12 日。今天，

爸爸在全校面前对我说：『丢人现眼。』不，他不用开口，他的眼神就已经说了千万遍。

我抚摸着那干涸的、被水渍晕开的蓝墨迹，指尖仿佛触碰到一片冰冷的绝望。

十七岁的姑姑陈美星，仿佛就隔着时光，坐在我对面。用这模糊的字迹，

带我回到了那个决定命运的下午。聚光灯下十七岁的陈美星攥紧了话筒，指甲深深陷进掌心。

台下是黑压压的人头，嗡嗡的议论声像夏夜的蚊蚋。

但她一眼就看到了第一排正中间的那个男人，她的父亲，***。他穿着笔挺的中山装，

面无表情，像一个审视的判官。为了这一刻，她练习了整整半年。每一个转音，每一个气口，

都在脑海里演练了千百遍。她渴望这个舞台，渴望被看见，

渴望那双总是掠过她、看向更优秀妹妹的眼睛，能有一次，真正地、专注地停留在自己身上。

前奏响起，是她精心挑选的《野百合也有春天》。她深吸一口气，开口。声音有点抖，

但还在调上。她努力把目光投向父亲，试图从他脸上找到一丝赞许，哪怕是一点点波动。

并没有，什么都没有。他的脸像个冰块，他的眼神仿佛在说：「你站在这里，

本身就是一个错误。」她的心猛地一沉。歌词……下一句是什么？大脑一片空白。

那些烂熟于心的词句，像被一阵大风刮走，消失得无影无踪。音乐还在空洞地响着，

她张着嘴，却发不出任何声音。死寂。然后，不知从哪个角落传来第一声嗤笑，

像是点燃了引线，瞬间，整个礼堂被哄堂大笑淹没。那笑声像滚烫的沙子，

劈头盖脸地砸过来。她僵在台上，成了全校师生眼里一个活生生的笑话。

她能感觉到主持人在旁边欲言又止，最终，她还是被请下了台。背影狼狈，如同逃兵。

那天晚上的饭桌，是冰冷的刑场。妹妹乖巧地汇报着月考成绩，母亲忙着给弟弟夹菜。

没有人提起下午的事，仿佛那从未发生。直到父亲喝完最后一口汤，

把碗不轻不重地放在桌上，发出「咔哒」一声脆响。他拿起筷子，点了点碗边，

目光甚至没有落在她身上，「我早就说过，你不是那块料。」他顿了顿，

像是在寻找更精准的措辞，然后，那四个字像冰锥一样刺穿了她最后的防线：「丢人现眼。」

日记在这里，有一大片被水渍晕开的蓝色墨迹，模糊了后面的字。可以想象，

十七岁的陈美星是如何埋头痛哭，眼泪砸在日记本上。她在那一页的最后，

用几乎要划破纸背的力道写道：你们等着看吧。我一定会站在一个最大的舞台上，

让你们所有人都看见！我一定要红，无论付出什么代价！合上日记，出租屋里死一般寂静。

那五张散落在地的身份证明，像五块冰冷的碎片，

瞬间击碎了我二十多年来对姑姑的固有认知。家族口耳相传中的那个「不争气的」符号，

在她十七岁那场无声的审判里，第一次有了血肉和温度。箱子里还有四本日记。

它们将会告诉我什么？「陈薇」、「陈墨」、「陈小曼」……这些名字背后，

又藏着怎样的人生？

第一章完）第二章：【燃烧的流星】与狼共舞的日子「和才华横溢的穷人谈恋爱是什么下场？

」我姑姑陈美星的日记本里，给出了血淋淋的答案：他会吸***最后一丝养分，然后嫌弃你，

为什么不能再肥沃一点。处理姑姑的遗物像一场漫长的考古发掘。每一层泥土下，

都埋藏着她一个破碎的自我。翻开标志着「陈薇」时代的那本黑色硬壳日记。

一股混合着劣质烟味、发霉纸张和若有若无绝望的气息扑面而来。时间被拉回到千禧年初，

那个她刚刚离家，一头扎进所谓「梦想」怀抱的年纪。

她在第一页用马克笔写道：「遇见阿杰，我好像终于摸到了星星的棱角。」2001 年，

城东，「暗流」Livehouse。空气里混杂着廉价香烟、劣质发胶和汗水蒸腾的味道。

墙上贴满了斑驳的乐队海报和「摇滚不死」的涂鸦。舞台上的阿杰，

在失真吉他的轰鸣中闭眼嘶吼。歌词里充满了对商业的唾弃和对世界的质。

这一切在陈美星听来，是如此真诚而勇敢，是她循规蹈矩的家庭生活中从未有过的鲜活。

她挤在躁动的人群里，仰着头，眼睛一眨不眨。那一刻，台上那个人，就是她全部的反叛。

是她对父亲那句「丢人现眼」最有力的回击。他唱的不是歌，是她憋在胸口十七年的那口气。

演出结束，她鼓起勇气，攥着身上仅有的几十块钱，买了一杯最便宜的啤酒。

递到了正在后台角落抽烟的阿杰面前。阿杰抬起眼皮，打量着她。他的眼睛很亮，

带着一种艺术家特有的、漫不经心的挑剔。也藏着些许被生活磋磨后的倦意。「新来的？」

他问，声音带着烟熏过的沙哑。她点头，心跳如擂鼓。「歌……写得真好。」她搜肠刮肚，

只想出这么一句苍白的话。阿杰笑了，那笑容里有疲惫，也有一种掌控一切的优越感。

「你也懂？」就是这句「你也懂？」，像一把钥匙，瞬间打开了她渴望被认可的心门。

她开始频繁出现在「暗流」，成了阿杰最忠实的听众。继而成了他的「助理」

帮他整理散乱的乐谱，在他排练时买烟买酒。用自己打零工挣来的微薄薪水，

支撑着他岌岌可危的音乐梦想。日记里，她这样描述那段日子：北京的冬天真冷啊，

出租屋的窗户漏风，我们裹着同一床发硬的棉被。他抱着吉他写歌，写到深夜。

有时会突然把脸埋在掌心里，嘟囔着『***的世界，根本不懂什么是真正的音乐』。但偶尔，

当他捕捉到一个满意的和弦，脸上会迸发出孩子般的狂喜。那一刻，

我觉得我们在共创一个伟大的作品，在燃烧自己，照亮彼此。他说我是他的缪斯，

是他黑暗里唯一的光，我信了。「缪斯」多动人的词。它像一顶华丽的王冠，

戴在了她这个在原生家庭里从未被正眼瞧过的「透明人」头上。她为此甘之如饴。

她们住在违章的出租屋里，墙上糊着旧报纸抵御寒风。

这里却是阿杰和乐手们高谈阔论的「艺术沙龙」。他们彻夜争论着柯本之死的精神意义。

痛斥着流行音乐的谄媚，然后在黎明时分留下一地烟头空酒瓶，由她默默收拾。

她啃着冷馒头，却把热腾腾的盒饭送到阿杰面前。她穿着地摊上淘来的衣服，

却攒钱给他买他看中好久的效果器。转机伴随着危机一同到来。阿杰通过关系，

得到了给知名制作人王梅——日记里敬畏地称她为「王制作」——递交 Demo 的机会。

这被他视为鲤鱼跃龙门的唯一契机。压力让他变得极度暴躁。他摔东西，骂骂咧咧，

指责圈子浮躁，抱怨自己生不逢时，灵感枯竭。陈美星默默收拾着满地狼藉，

把泡好的方便面端到他面前。心里有个微弱的声音在问：这一切，真的值得吗？但下一秒，

她就掐灭了这个念头——艺术家总是孤独的，她得理解他。阿杰猛地一挥手，面碗被打翻，

滚烫的汤汁溅了她一身。「滚！别他妈在这里碍手碍脚！」他红着眼睛吼道，

「你除了会买这些猪食，还会干什么？我的灵感都被你磨没了！」她站在原地，

烫伤的手臂火辣辣地疼，但心里更冷。她没有滚，而是蹲下身，一片片捡起碎瓷片。

就像一片片捡起自己碎掉的尊严。她告诉自己，这是他压力太大的缘故，不是他的本心。

夜里，阿杰似乎清醒了一些，从背后抱住她，把脸埋在她颈窝里。「美星，」

他第一次叫她的本名，声音带着示弱的哽咽，「对不起……我只是太想成功了。

只要王制作能看上，我们就能彻底翻身！等我红了，一定让你过上好日子。你写的那些句子，

『野草吹不尽，我心向明月』，我用进新歌里了，感觉特别对……」只这一句话，

所有的委屈和那一闪而过的怀疑，瞬间冰释。她甚至感到一种扭曲的快乐。看，

他还是需要我的，我的价值，是融入他的才华里的。

我们是在并肩对抗这个不理解我们的世界。她在日记里写：「爱大概就是这样吧，燃烧自己，

给他取暖。只要他觉得暖，我就觉得值。她把打零工挣来的钱，悉数交给了阿杰，

让他去置办行头，体面地去见王制作。试音那天，她比他还要紧张。

特意穿上了自己最好的一条裙子，在唱片公司楼下等他，想象着他凯旋时，该如何庆祝。

阿杰出来了，脸上带着一种她从未见过的、近乎谄媚的笑容。

旁边是一位穿着干练、气场强大的中年女人——正是她在杂志上见过的王梅。

他小心翼翼地替那女人拉开车门，自始至终，没有看她一眼。汽车绝尘而去。她站在原地，

像一个被遗忘的行李箱。几天后，阿杰回来了，不再是那天的卑微，

而是带着一种理所当然的冷漠。他开始收拾行李。「美星，我们到此为止吧。」他说，

语气平静得像在谈论天气。「为什么？是因为……王制作吗？」她声音颤抖，

仍抱着一丝幻想。「我们在一起的那些日子，你写的那些歌……」阿杰拉上行李箱的拉链，

嘴角扯出一个嘲讽的弧度，打断了她：「她能给我未来，你能给我什么？」他顿了顿，

目光扫过这个破败的出租屋，像是在做一个彻底的切割。

至于那些日子——别再把你的自我感动，当成我们共同的回忆了。你从来就不是我的缪斯，

顶多算个……比较耐用的听众。他拿起吉他，走到门口，最后补充道：那首歌，

我用了新的词。你的句子？太土了，像初中生的毕业留念，它从来就配不上我的曲子。

他走了。这一次，他不仅带走了她的现在和未来，还将他们共同的过去，也彻底砸碎了。

陈美星的世界彻底崩塌了。她把自己关在出租屋里，像一具行尸走肉。几天后，

她用身上最后的钱，买了一瓶最便宜的白酒，企图用酒精麻痹自己。她反复回想那些细节，

那些他曾流露出的脆弱和依赖，与最终的决绝形成尖锐的对比，将她割得遍体鳞伤。然而，

命运的讽刺在于，它连让你安静沉沦的机会都不给。醉醺醺的她，因为噪音过大被邻居投诉。

警察上门调解时，意外发现在屋内神情恍惚、言语混乱的她。

并在房间角落发现了阿杰匆忙间遗漏的、极小量的违禁药品。她甚至来不及解释那不是她的。

于是，在本地一份不起眼的小报社会新闻版块，

出现了那个豆腐块文章：《地下歌手阿杰疑***，其同居女友陈薇于住处被带走调查》。

没有人在意真相。报纸配了一张她当时被警察带离时，头发散乱、眼神空洞的照片。

那是她第一次「出名」，以最不堪的方式，为一个她早已被抛弃的身份顶了罪。

日记在这一页戛然而止。只有一行用红色笔反复描粗，力透纸背的字，

像一道无法愈合的伤口：「陈美星，你真是天底下最蠢、最贱的傻瓜。」

合上这本黑色的日记，窗外已是华灯初上。城市的霓虹冰冷地闪烁着，

与我刚读完的那个狂热的、充满背叛的世界格格不入。「陈薇」的故事以顶罪和社死告终。

那个曾想抓住音乐梦想尾巴的少女，被她视作「光」的男人亲手推进了泥潭。我收好「陈薇」

的身份证，仿佛为她举行了一场迟来的葬礼。然而我知道，这仅仅是开始。

从灰烬中站起来的她，将会以「陈梦」之名，闯入一个更喧嚣、也更残酷的名利场。

（第二章完）第三章：【燃烧的流星】选秀场的祭品「突然成为全网黑是什么感受？」

我姑姑陈美星，不，那时她叫「陈梦」，

用她的血泪史告诉我：就像被剥光了扔在时代的广场上，每个人都有权对你吐口水，

还嫌你脏了他们的地。我以为这已经是姑姑能跌落的最深谷底，直到我翻开下一本日记。

这是属于一个叫「陈梦」的女孩。时间是 2005 年，那个选秀节目如火如荼，

号称「造神」的年代。彼时，因「***」丑闻（尽管是顶罪）而在小圈子里声名狼藉的她。

像一只受伤的兽，蜷缩在生活的阴影里。那段时间，她白天在餐馆洗盘子，

晚上就窝在网吧角落。看着屏幕上那些闪闪发光的选手，眼神里充满了不甘。直到有一天，

网吧的大屏幕上播放着《天籁之星》的海选广告。主持人声嘶厉竭地喊着「梦想」、「舞台」

、「逆袭」。海选现场，人山人海。她穿着用最后积蓄买的、略显廉价的亮片裙，

在人群中格格不入。评审席上，制作人张磊，一个戴着黑框眼镜。

眼神精明的男人——正漫不经心地翻看选手资料。轮到她了。

她唱的还是那首《野百合也有春天》，带着孤注一掷的颤抖。张磊抬起手，打断了她。「停」

他上下打量着她，目光不是欣赏。而是评估，像在打量一件待价而沽的商品。

「声音条件一般，外形……也普通。」她的心沉了下去。但张磊的话锋一转：不过，

你身上有股劲儿，一种……不服输的怨气。这很有意思。他身体前倾，压低了声音，

带着一种蛊惑人心的魔力：「想红吗？想让你恨的人后悔吗？」她几乎是本能地点头。「好」

张磊笑了，「那从现在起，忘掉你那些小情小爱的歌。你要做的，不是歌手。

是一个被生活践踏，却要『逆天改命』的『叛逆女王』。于是，「陈梦」被量身定制了。

节目里，她被塑造成一个「身世坎坷」、「备受打压」、「但内心燃烧着熊熊烈火」

的悲情英雄。张磊的团队为她写「剧本」，设计台词，

甚至每一个眼神、每一次看似失控的落泪，都是精心计算好的表演。她质疑评委的专业性，

揭露其他选手的「黑幕」，言辞犀利，表情倔强。节目需要话题，需要冲突，而她，

完美地扮演了那颗搅浑水的棋子。她在日记里写道：台下的人在尖叫，

为我『敢于做自己』而疯狂。我知道这是假的，是表演，但我享受这种被万众瞩目的感觉。

他们看到的不是陈美星，是『陈梦』——这个张磊创造的怪物。可那又怎样？至少，

他们看到我了。她清醒地知道自己在扮演，

甚至在后台对着镜子练习那些愤怒的表情和决绝的眼神。她知道哪些话能引爆热搜，

哪些行为能制造话题。她像一个熟练的演员，精准地踩着每一个节点，

享受着这种虚假的「被看见」。但汹涌的流量是真的。她真的「红」了。以「陈梦」

这个名字，以一种撕裂舆论的方式。爱她的人奉她为「平民偶像」，

恨她的人骂她「跳梁小丑」。她上了热搜，接了廉价的商演，走在街上开始有人指指点点。

那种被千万人「看见」的感觉，像烈酒，让她眩晕。她几乎要相信，

自己就是那个即将「逆天改命」的斗士。直到那场决定冠军的关键比赛前夜。

张磊把她叫到酒店房间，不再是节目里那个煽风点火的制作人，而是一个冷静的商人。

「陈梦，你走到这一步，该知足了。他递给她一份合同，「签了它，明天比赛，

你知道该怎么做。」那是一份苛刻的、近乎卖身的长期经纪约。而「该怎么做」的意思，

是让她在决赛中「合理」地输给另一位背景雄厚的选手。她愣住了，一股寒意从脚底升起。

「为什么？我的票数……是最高的！」「票数？」张磊嗤笑一声，

带着一种看透世事的 cynici***，「那只是数据，可以做的。小姑娘，别天真了。

听话，你还能喝点汤，不听话……他摊了摊手，语气里甚至带着一丝不易察觉的的疲惫。

别怪我，规则不是我定的。我只是告诉你，不当棋子，以后你连上台的资格都没有。那一刻，

***纵、被利用的愤怒，长久以来积压的委屈，轰然爆发。她想起了阿杰，想起了父亲，

想起了所有将她当作棋子的人。「我不签！」她第一次，也是最后一次，

对张磊发出了反抗的声音，「我要公平竞争！」张磊静静地看着她，眼神里没有一丝波澜，

只有冰冷的失望。「你会后悔的。」第二天，决赛直播。她登上舞台，

聚光灯比十七岁那年的还要刺眼。她唱了一首关于「破碎与重生」的歌，

倾注了她所有的真实情感。她以为，这是她为自己正名的时刻。演唱结束，投票通道关闭。

在宣布结果前，按照流程，大屏幕开始播放一段记录选手心路历程的 VCR。画面亮起，

却不是节目组准备好的温情片段。那是一段经过恶意剪辑、拼接的录像！

有她在后台因压力崩溃的失态画面（被配上了「精神不稳定」的字幕）。

有她与张磊正常沟通的镜头（被剪辑成她「意图贿赂制作人」）。

甚至还有不知从何处弄来的、她与阿杰当年那则社会新闻的模糊截图！

解说词用煽动性的语气说道：「『叛逆女王』人设崩塌？真实面目竟是……」全场哗然。

导播切给她的特写镜头里，是她惨白、震惊、继而彻底绝望的脸。那张脸，

成了第二天所有娱乐版面的头条。《造假、炒作、精神异常？「叛逆女王」

陈梦一夜之间沦为全网笑柄》流量需要的是一个祭品，而她，恰好被选中了。

张磊打来最后一个电话，声音带着事不关己的轻松：看，我给过你机会的。在这个圈子，

不听话，这就是下场。电话挂断的忙音，成了「陈梦」这个身份的丧钟。日记的最后一页，

只有一片被泪水打得模糊的墨迹，和一句支离破碎的话：「他们……杀死了我……两次……」

合上这本俗艳而沉重的亮片日记，我感到一阵虚脱。从「陈薇」到「陈梦」，

她一次次想抓住那根名为「被认可」的稻草却一次次被更强大的力量摁入水底。我将「陈梦」

的身份证和日记本小心放回箱中。指尖却意外触碰到箱底另一本笔记本粗糙的封面。

那是「陈墨」的时代。这个选择用文字构筑世界的姑姑，在那个初兴的网络世界里，

是找到了救赎，还是陷入了另一座精致的牢笼？

（第三章完）第四章：【燃烧的流星】流量下的亡魂「亲手毁掉自己是一种什么体验？」

化身「陈墨」的姑姑，在日记里给出了答案：不是刀，不是火，

是眼睁睁看着自己最珍视的文字，被标上价码。涂上最恶俗的颜料，

而你还在为这扭曲的畅销鼓掌。那本属于「陈墨」的日记，

它记录的不再是台前的灯光与喧嚣，而是屏幕后的孤光与硝烟。时间是 2008 年，

博客、文学论坛方兴未艾。被现实世界彻底放逐的陈墨，像一只受伤的蜘蛛。

将自己藏匿于网络的角落，开始用文字编织新的茧房。那段时间，她白天在超市做收银员，

晚上就泡在 24 小时网吧。起初只是在论坛里匿名发帖，分享一些碎片化的感受。

直到有一次，她写了一篇关于「选秀背后的虚伪」的短文，意外引发了热烈讨论。

读者说她「看得透彻」、「文笔犀利」。这些评价像微弱的光，让她找到了新的方向。

她在某个当时颇有名气的文学论坛，注册了 ID：「陈墨」。取「默」的谐音，她想，

这一次，我只用文字说话，总不会再错了吧？

她将无处宣泄的痛苦、对被看见的渴望、对世界的冷眼观察，全都倾注在键盘上。

她写都市边缘人的挣扎，写光鲜亮丽背后的虱子，写那些被时代洪流裹挟的、无声的叹息。